Профессор Владимир Сергеевич Колосков абсолютно доволен своей жизнью. Его окружает любимая работа и крепкая семья. С матерью и женой прекрасные отношения, а с дочерью — полное взаимопонимание. Даже с обаятельной секретаршей Элей царит полный порядок, ведь они договорились не усложнять ситуацию. Колосков всегда ценил личные границы, искренне веря, что это и есть порядочность. Такой подход создавал комфортный и размеренный ритм жизни.
Но однажды эта хрупкая гармония неожиданно рассыпается. Его личное пространство вдруг резко расширяется, и профессор с ужасом обнаруживает, что внутри — лишь невыносимая, гулкая пустота.