Нина Портнова живёт в маленьком посёлке. Днём она трудится на местном молочном комбинате, а вечерами руководит танцевальным ансамблем «Кружева». Вот только с личным счастьем у неё не складывается. В их семье ходит мрачная легенда: будто все женщины — заговорённые вдовы, обречённые на вечное одиночество. Три поколения подряд теряли мужей и доживали свой век в solitude.
Сама Нина к тридцати годам похоронила уже двух мужей. Сильнее всего она любила второго, Владимира, и уверена, что больше такого чувства не испытает. За ней давно пытается ухаживать его брат Михаил, но получает лишь отказы. Всё меняется с приездом в посёлок строительной бригады во главе с Виктором. Между ними вспыхивает настоящее чувство, но счастью угрожают и соперники, и старинное проклятие.